Mi associo al dolore per la scomparsa di Furio Diaz, uno dei grandi intellettuali del secolo scorso. Credo che il modo migliore per ricordarlo sia di riproporlo nelle sue grandezze di insigne storico, di uomo politico che ha attraversato sempre, attraverso le frontiere della ragione, numerose avventure: giovanissimo e abile sindaco di Livorno con il Partito comunista; comunista critico, uscito dal PCI con Antonio Giolitti dopo i fatti d'Ungheria; uomo di grande cultura, che dopo la laurea in Giurisprudenza si era laureato in Filosofia con Guido Calogero; amico e ‘spalla’ di Franco Venturi, nel riportare il senso dell'Illuminismo come laboratorio in Italia, con uno sguardo cosmopolitico insieme antico ed attento, carico di storicità marxista, come rivela il suo lavoro teorico Storicismi e storicità (1956), non a caso ripubblicato in tempi relativamente recenti. Ma il grande Diaz comincia nel 1958, quando pubblica per Einaudi un insolito libro su Voltaire (Voltaire storico), non a caso nello stesso anno in cui anche Brumfitt scrive ad Oxford Voltaire Historian. Tutti noi abbiamo imparato a capire la Francia d'Antico regime non solo da Labrousse, ma anche da Filosofia e politica nel secondo Settecento (1962), che ricostruisce con straordinario senso del dramma l'apogeo e la sconfitta di Turgot, dietro al quale i philosophes si dividono e la sconfitta del partito riformatore segna quello che è un percorso "precipitante" verso la Rivoluzione, frutto di una sproporzione fra la ricchezza e la libertà dell'opinione pubblica e un sistema politico bloccato dai poteri di corte e dal ritorno della nobiltà antica, non di servizio o di toga. Diaz era molto più avanti nell'analisi storica, sociale e politica della contemporanea generazione degli storici francesi. Ebbe il coraggio di individuare presto le stanchezze di Clio, ma mantenne l'ottimismo del riformista riformatore, scrivendo Per una storia illuministica (1973), bilancio di un presente aperto, che in realtà una crisi ormai lievemente mondiale stava minacciando. Le pagine dell'introduzione forse andrebbero ripubblicate. Egli coglieva con acutezza laica il ruolo di Giovanni XXIII, che collocava in un contesto di speranze mondiali e italiane, anche se era consapevole che il Centrosinistra stava esaurendosi. Così anche la spinta del mondo studentesco lo vide vigile, ma più aperto di quanto non capitasse alla sua generazione, Venturi compreso. Da allora si trasformò in un analista implacabile dei limiti del socialismo craxiano, che egli guardava con gli occhi azionisti di Lombardi e soprattutto del suo congeniale amico Antonio Giolitti, mentre continuava sul terreno storiografico ad approfondire il significato dei Lumi in un contesto europeo, scrivendo un libro parallelo, ma sotto molti versi schiacciato dal confronto con il Settecento riformatore. Mi riferisco a Dal movimento dei lumi al movimento dei popoli (1986). Diaz aveva anche tentato di riprendere in modo geniale e pamphlettistico il rapporto tra Lumi, Rivoluzione e spazi italiani, con un libretto solo in parte riuscito, ma dove c'è un'idea forte e rispettabile: la rivoluzione non può essere espulsa dalla storia mondiale, ma in fondo è stata vittima del Terrore, mentre Diaz amava girondini e Direttorio. Era un modo forse non criticamente corretto sul terreno dell'analisi, ma nella sostanza accettabile, il suo dire che fino a Salvemini gli italiani avevano capito poco per insanabile neoguelfismo. E' stato un notevole condirettore della «Rivista storica italiana», al quale Venturi affidava le critiche agli altri modelli di storia. Di fronte alla monumentalità olimpica di Venturi, alla vivacità socialista e protestante di Spini, Diaz era quello che si intendeva più con la mia generazione (parlo dei torinesi Luciano Guerci, con cui aveva scritto un grande Galiani, e Massimo Firpo, che lo vide a Pisa ai seminari della Normale, ma anche Enzo Ferrone) e fu grazie a lui che, dopo anni di collaborazione, diventai condirettore della Rivista, e poi direttore responsabile. E' stato un amico cui si perdonavano anche le acidità improvvise, le piccole innocenti prepotenze di chi aveva ragione nel sentirsi meno riconosciuto di quanto meritasse, di un grande ma mai cinico realista. Nella Società italiana per lo studio del secolo XVIII, della quale fu nominato Presidente onorario, fu severissimo rispetto ad aperture ambigue, che poi divennero tradimenti. Fu anche uno dei primi ad accorgersi che sotto Giovanni Paolo II il cardinale Ratzinger stava cercando di impadronirsi dei diritti umani, attribuendoli alla neo-scolastica per svuotare definitivamente l'Aufklärung. Quanto ha scritto Vincenzo Ferrone qualche anno fa, in un libro che ha coinvolto laici e cattolici in un dialogo impossibile, su pagine di grande e polemico valore ermeneutico, era già stato percepito con secchezza da Diaz. Io sono sempre stato suo amico, non tanto allievo come Verga, Donati, Massimo Firpo. Ho avuto con lui anche momenti difficili all'interno della SISSD, quando il mio ruolo istituzionale entrava in contrasto con l'amicizia e la sua fragilità si trasformava in prepotenza. Ma non ho cessato di rispettarlo e di averlo nel cuore, e ci siamo sempre riconciliati. Ho sofferto la sua lunga assenza alla ragione, che mi è sembrata una tragica nemesi per un uomo di ragione, forse più che di sentimento. Finché fu possibile ogni tanto gli telefonavo e trovavo i tratti insieme caldi e lucidi di una mente che si stava spezzando e che ne soffriva virilmente. Ricordiamolo per tutte le sue doti ed anche per i limiti, compresa la prepotenza e la sua ammirazione non priva di gallismo per le belle donne. Ha segnato un progetto che io cerco di continuare e di storicizzare come autobiografia di più generazioni. Nei campi elisi dei non credenti egli parlerà con i suoi amici: da Machiavelli, a Marx, a Turgot, a Voltaire, a Venturi, a Giolitti, e forse saluterà anche per noi Claudio Donati. Sarebbe bello sapere cosa si diranno, ma ci vorrebbe la penna di Eugenio Scalfari.

Un caro saluto.
Giuseppe Ricuperati

Postscriptum: Su «Studi storici» (2009,n. 2) é da leggere il profilo di Furio Diaz scritto da Michele Simonetto, disponibile anche on line.

