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PRESENTAZIONE
Uno scopo ambizioso, quello di Cristina Passetti, come l’autrice stessa dichiara introducendo al suo lavoro: comprendere le ragioni della «conversione rivoluzionaria di un’intera generazione di riformatori meridionali», comprendere come e perché, da riformatori, diventassero rivoluzionari.

L’interrogativo non è certo nuovo. Esso si colloca al cuore di qualunque riflessione storica sulle rivoluzioni, fin quasi dal momento in cui esplodono. Si possono ricordare, in proposito, le ben note proposte interpretative sulle cause della rivoluzione inglese e sulla formazione del «rivoluzionario» elaborate da Lawrence Stone più di trent’anni fa in un lavoro che rimane esemplare: proposte complesse, che articolavano motivazioni sociali e culturali, politiche e economiche, differenze e divergenze geografiche, non senza qualche, sia pur cauta, incursione sul terreno delle relazioni familiari e della psicanalisi
. Per quanto riguarda, poi, la Rivoluzione francese, il tema si è posto al centro dell’attenzione fin dalle prime considerazioni dei contemporanei (pro o contro che fossero) sul ruolo dei Lumi e delle idee in genere, sui rapporti tra monarchia e società, su sviluppo e miseria, ambizioni e frustrazioni individuali e collettive, anche in questo caso senza trascurare di mettere in campo caratteri personali e psicologici e osservazioni fisiognomiche, prima ancora che Cesare Lombroso li codificasse nella sua raffigurazione del rivoluzionario come criminale politico
. Della formazione e dell’agire del rivoluzionario in Francia gli storici hanno a lungo discusso le origini, cercandole nelle appartenenze sociali e nelle condizioni economiche, nel movimento illuministico e nella sua crisi o, ancora, in pulsioni freudiane alla morte del padre, nell’emergere di un «inconscio collettivo politico»
. Da ultimo, la ricerca di Timoty Tackett su come divennero rivoluzionari i membri dell’Assemblea costituente ha ampliato l’indagine a una pluralità di variabili, analizzandone provenienze sociali e regionali, gli studi e le letture, le biblioteche e le carriere; e ha messo in rilievo gli orientamenti riformatori e generalmente moderati e pragmatici di quegli uomini, prima che la profondità delle tensioni fra nobiltà, clero, Terzo stato, e fra corte e paese, li spingesse alla lotta e al conflitto politico aperto
.
Anche per quanto concerne il triennio repubblicano italiano, l’interrogativo non è stato certamente eluso, né dai contemporanei né dagli storici che vi si sono ripetutamente affacciati nel corso di più di duecento anni. Dalla metà del Novecento, esso ha occupato un posto centrale nel ben noto dibattito sulla «questione del giacobinismo italiano», da Delio Cantimori a Armando Saitta, da Giorgio Spini a Franco Venturi e a Furio Diaz. Né, naturalmente, è mancato a proposito della rivoluzione napoletana del 1799 e ha anzi generalmente percorso gli studi, da quelli di Giuseppe Galasso e Pasquale Villani ai tanti altri che li hanno seguiti: bastano, a ricordarlo, i fitti rinvii bibliografici che percorrono la ricostruzione di Cristina Passetti. Esso figurava, del resto, all’ordine del giorno del Convegno inaugurale delle iniziative per il secondo centenario della Repubblica napoletana del 1799, che tra le principali questioni sottoposte ai partecipanti chiedeva: «come si diventa rivoluzionari a Napoli, per riprendere di nuovo il titolo del lavoro di Tackett, che cosa porta uomini e donne che fino al 1789 o, meglio, ancora fino al 1792 e oltre, sono convinti assertori non solo della necessità ma della possibilità di realizzare progetti di riforma economica, sociale, giuridica all’interno di una monarchia non assoluta ma temperata dai Lumi, che cosa, nel volgere di breve tempo, li porta a trasformarsi in sostenitori della repubblica, in cospiratori, in rivoluzionari?»
. Si possono ora leggere negli Atti di quel Convegno, pubblicati in questa stessa collana, alcuni tentativi di risposta, con particolare riferimento ai diversi sviluppi, di fronte alla crisi delle riforme e allo scoppio della rivoluzione in Francia, del pensiero e delle posizioni di Francesco Mario Pagano, Francesco Conforti, Giuseppe Maria Galanti; e agli sbocchi costituzionali della riflessione di Filangieri (come di altri riformatori) già prima di un’esplosione alla quale non gli fu dato di assistere
.
Il «rapporto con la Rivoluzione francese, sempre incombente sulla categoria dei Lumi a partire da Tocqueville», come ha di nuovo recentemente ricordato Giuseppe Ricuperati
 (e il rapporto si può far risalire anche più indietro nel tempo, se si considera, ad esempio, l’immediata condanna ecclesiastica), nel caso italiano ha dovuto attraversare tutte le vicissitudini, le diffidenze, le ostilità, i rifiuti, i fraintendimenti provocati dall’ipoteca nazionalistica, per poi ritrovare considerazioni più pacate e, soprattutto, più argomentate e documentate. Per indicare questo rapporto, e più generalmente la relazione di dipendenza e superamento tra Illuminismo riformatore e rivoluzione, accanto all’espressione crociana del passaggio dei patrioti meridionali dall’«idealismo monarchico» all’«idealismo democratico» richiamata più avanti
, altre se ne potrebbero ricordare, altrettanto efficaci e, al tempo stesso, insoddisfacenti, come lo sono quasi sempre e inevitabilmente i tentativi di riassumere brevemente in una formula fenomeni storici complessi. Così quella cantimoriana dei giacobini come «illuministi che entrano in azione»
, che a sua volta riecheggiava la suggestiva riflessione di Paul Hazard sul passaggio «des idées pures aux faits réels»
. Per Cantimori, fu «nelle necessità dell’azione politica fusa con la morale e la religiosità la differenza decisiva e sostanziale fra la pacata lucidità e la eloquenza patetica dei “philosophes” e la tragica energia giacobina, preoccupata in primo luogo della consapevole azione rivoluzionaria in vista d’un programma ideale»
. Dalle idee ai fatti, dal pensiero all’azione, dunque: ma non solo, poiché nel passaggio all’azione erano le idee stesse a trasformarsi e, insieme, erano i precedenti mutamenti culturali a determinare il passaggio all’azione
, in un contesto politico e culturale, peraltro, che l’irruzione della Rivoluzione francese modificava nel suo complesso, sollecitando non solo a essere pro o contro, ma delineando una pluralità di reazioni, attitudini, gradi diversi, per così dire, di simpatie o di ostilità
.
Perché, allora, riprendere ancora una volta l’interrogativo su come e perché dei riformatori diventino rivoluzionari e farne oggetto di una ricerca specifica? Non è un caso che una giovane studiosa ne abbia sentito il bisogno, per varie ragioni. In primo luogo, l’evidente insoddisfazione per le risposte abbozzate o tentate finora, soprattutto, come si vedrà, per quanto riguarda la periodizzazione; e il rifiuto del tema, ancora spesso ricorrente, della “passività” della rivoluzione napoletana. Tutt’altro che “passiva” ricezione delle idee – e delle armi – francesi, la rivoluzione fu preparata e operata da un gruppo di patrioti, certamente élitario ma non irrilevante nemmeno sul piano numerico, che negli eventi d’Oltralpe trovarono una risposta a aspirazioni e esigenze già maturate e meditate in precedenza. Ancora una volta, si tratta di una proposta interpretativa tutt’altro che inedita, largamente acquisita, anzi, nella considerazione storiografica. Ma un’altra ragione concorre probabilmente a spiegare perché l’autrice abbia voluto riprenderla, approfondirla, affinarla, e risiede nella recente ripresa di interesse e di dibattiti intorno a questi temi, ricorrenti e ineludibili: il rapporto fra continuità e fratture, particolarmente fra pensiero illuministico e ideologia rivoluzionaria, non solo, ma anche fra “originalità” e “imitazione”, o “importazione”, nell’esperienza politica italiana del triennio. 
È il caso della linea interpretativa, largamente presente nel lavoro di Passetti, perseguita da Vincenzo Ferrone, dai Profeti dell’Illuminismo all’ultimo suo lavoro su Filangieri, che segna un ulteriore netto spostamento sul terreno della storia delle idee, rispetto ai suoi precedenti lavori. Se nei Profeti dell’Illuminismo Ferrone aveva assunto il caso meridionale a paradigma delle “metamorfosi” dei Lumi anziché della loro fine (a correzione di Darnton), ora la Repubblica napoletana del 1799 è assunta come momento finale della storia dell’Illuminismo italiano: testimonianza della continuità culturale tra Illuminismo e rivoluzione, essa segnò, secondo Ferrone, anche la fine sanguinosa dell’utopia
. Pur esplicitamente lontano da qualunque tentazione di tipo nazionalistico, il lavoro di Ferrone tende tuttavia in tal modo a sminuire nuovamente il ruolo della Rivoluzione francese nella nascita della politica moderna. Già Franco Venturi aveva messo in rilievo gli sbocchi costituzionali del pensiero riformatore italiano del Settecento
. Ma Ferrone attribuisce caratteri pienamente moderni al repubblicanesimo e al costituzionalismo illuministici, e vede nel periodo repubblicano seguito alla Rivoluzione francese una fase involutiva, anziché, come ha giustamente osservato Carlo Capra, una fase di accelerazione «dei processi di maturazione politica»
.

Di questi dibattiti e di alcune tendenze recenti ha da ultimo offerto un’attenta ricognizione Vittorio Criscuolo, in una densissima introduzione ad alcuni dei suoi saggi sul triennio repubblicano italiano, intitolata «Vecchia» storiografia e nuovi revisionismi nella ricerca storica sull’Italia in rivoluzione
. Proprio i suoi saggi, pubblicati fra il 1987 e il 2003, forniscono risposte più che convincenti all’annosa questione della continuità o rottura fra Illuminismo e rivoluzione. La vexata quaestio, quale è giustamente definita, è affrontata da Criscuolo attraverso un’attenta lettura dei testi di autori come Pietro Custodi, Giovanni Antonio Ranza, Girolamo Bocalosi, Mario Pagano e altri, un rigoroso confronto tra edizioni diverse, tra editi e inediti, scritti giornalistici, trattatistica filosofica e politica. Ne scaturiscono itinerari complessi, tutt’altro che lineari, in cui influenze culturali molteplici e varie motivazioni politiche accompagnano e segnano il passaggio dal riformismo e dal pensiero illuministico alla rivoluzione. Indubbia la presenza del pensiero dei Lumi, al quale esplicitamente si richiama la pubblicistica democratica del triennio. Ma altrettanto sicura la sua crisi, la progressiva, più o meno netta presa di distanza dalle sue illusioni e dal suo “intellettualismo” (termine che compare spesso nel lavoro di Criscuolo), di fronte alle nuove sfide imposte dalla irruzione delle masse sulla scena politica. Evidente, dunque, «l’intreccio inestricabile di continuità e di rottura fra ideologia rivoluzionaria e cultura illuministica»
 nel dibattito politico del triennio: sulla questione della lingua, ad esempio, alla quale Criscuolo ha fra i primi dedicato, ormai quasi trent’anni fa, uno studio ancora attuale, che meriterebbe anch’esso di essere autonomamente ripubblicato
. Ma non solo di Lumi si tratta, francesi o italiani che siano. Componente essenziale della formazione dei repubblicani italiani – e qui è il rapporto tra esperienza italiana e modello francese, illuministico e rivoluzionario, che si impone all’attenzione dello studioso – è la tradizione intellettuale nazionale. Sicché accanto a Montesquieu, a Rousseau, a Mably – e Montesquieu forse più che Rousseau –, alle radici del pensiero politico dei patrioti del triennio si ritrovano riferimenti significativi al realismo e alla carica antidispotica e repubblicana di Machiavelli e allo storicismo ciclico di Vico. In questo contesto anche l’individualismo eroico di Vittorio Alfieri, nonostante i suoi diversi sbocchi, mostra una delle strade attraverso le quali andò maturando una coscienza rivoluzionaria già prima della rivoluzione
.

Nel riaprire il dibattito – in realtà, ovviamente, mai chiuso – sui rapporti tra Illuminismo e rivoluzione in Italia, gli studi recenti lo hanno collocato principalmente sul terreno delle idee, piuttosto che su quello dei rapporti fra le idee e le pratiche, dei contesti politici generali nei quali le idee vengono elaborate, maturano, circolano, si modificano nel momento stesso in cui dalla fase della “produzione”, già di per sé complessa e mutevole e non dipendente esclusivamente dalla volontà e dalle intenzioni dell’autore ma da una pluralità di attori, passano a quello della circolazione e del “consumo” o, meglio, dei consumi
. Fra queste idee, particolarmente l’idea repubblicana, i suoi percorsi, le sue trasformazioni hanno assunto, come si è visto, ancora maggior rilievo quale filo rosso da seguire per comprendere le novità (o i presupposti) del repubblicanesimo rivoluzionario
, riprendendo e sviluppando in termini nuovi le considerazioni venturiane sull’idea repubblicana in età moderna
. Un approccio, questo, che tende quasi naturalmente a mettere maggiormente in rilievo le continuità e i lenti sviluppi piuttosto che le discontinuità o la brusca irruzione del nuovo
.

In questo contesto storiografico, che sembra voler fare i conti con le ricerche della metà del Novecento e prendere definitivamente le distanze dai loro risultati, non è un caso, ancora, che anche un altro giovane studioso, Luca Addante, pur seguendo un itinerario diverso, ispirato piuttosto dagli studi di Rosario Villari sulla dissimulazione in età moderna, abbia scelto di affrontare la storia del movimento rivoluzionario meridionale sul terreno specifico degli sviluppi e della precoce elaborazione dell’idea repubblicana, partendo, ancora una volta, dalla critica ai giudizi cuochiani (e crociani) sull’astrattezza e sulla “passività” dei principi dei patrioti. Diverso il suo approccio rispetto al lavoro di Cristina Passetti, pur condividendo con esso l’attenzione al caso delle Calabrie, oggetto specifico dello studio di Addante: non il breve o il medio periodo, ma la lunghissima durata di una autonoma tradizione repubblicana meridionale ricostruita con metodo regressivo fino a Tommaso Campanella e a Antonio Serra, costretta a nascondere fra le pieghe della simulazione e della dissimulazione le sue tensioni anti-assolutistiche ma per esplodere, sia pure in termini e contesti, ovviamente, diversi, nelle congiunture rivoluzionarie del 1647 e del 1799, all’interno di una «lotta dei borghesi per l’accesso ai diritti politici […] [che] aveva respiro plurisecolare»
.
Cristina Passetti sceglie un’altra prospettiva, per affrontare in maniera ravvicinata il problema della formazione dei rivoluzionari, o della “conversione” rivoluzionaria dei riformatori: una prospettiva che prende le mosse dalla metà del Settecento, indirizzata a cogliere più precisamente nel tempo e nei suoi contenuti ideali e politici la crisi del progetto riformatore, sulla quale a suo parere si innesta una propensione eversiva già prima dell’89. Partita da studi di storia del pensiero politico e filosofico, che l’avevano già portata a occuparsi del giacobinismo meridionale
, in questo nuovo lavoro pone al centro dell’attenzione il magistero genovesiano, ripercorso attraverso una aggiornata riconsiderazione critica della lunga sedimentazione storiografica sul tema e del più generale contesto culturale, politico, sociale del secondo Settecento meridionale. In questo magistero, nel nuovo metodo scientifico e, insieme, nell’appassionato appello al risveglio delle province e a una diffusa sociabilità patriottico-accademica, viene individuato il filo rosso della formazione di un gruppo di riformatori-massoni-patrioti che avrà un ruolo fondamentale nella rivoluzione del 1799. Ma il loro processo di politicizzazione, nella ricostruzione dell’autrice, si colloca a ridosso della Rivoluzione francese e non dopo di essa, più precisamente negli anni successivi alla rivoluzione americana e ancora più precisamente nella drammatica fase aperta dal terremoto calabro-messinese del 1783, che provoca una vera e propria crisi di fiducia tra riformatori e monarchia, nonostante gli ultimi, apparenti più che reali, tentativi di collaborazione, e alimenta una riflessione scientifica e politica che fa della catastrofe un “ricominciamento”: «istruitevi una volta de’ nostri affanni» è quasi il grido che erompe dalla penna graffiante di Francesco Salfi
. 
Come e ancor più che nel lavoro di Addante, anche qui, per il breve periodo, campeggia in tutto il suo rilievo la vicenda massonica, napoletana e calabrese, che diventa chiave principale di lettura non solo e non tanto della prima attività cospirativa del mondo patriottico meridionale nel 1792-93 ma delle sue trasformazioni e propensioni eversive già prima dello scoppio della rivoluzione in Francia. È soprattutto l’esperienza massonica, nel libro di Passetti, a dar conto di un’evoluzione ideologica profonda: sicché non di un mero passaggio «dalle idee pure ai fatti reali» si tratta, ma di un mutare delle idee stesse. Fortissima, in questo mutamento, la dimensione religiosa: non solo nel senso di un regalismo e di un giurisdizionalismo che attirano su questi uomini l’accanimento del clero ma anche, e soprattutto, nel senso di una nuova fede, quella nella possibilità di riscatto di un’umanità oppressa e dolente, che la paura, il terrore, l’immaginazione spingono al fanatismo e alla superstizione e che solo ragione e sentimento insieme potranno liberare
. Nel seguire, dunque,  i mutamenti delle idee nel corso degli anni Ottanta, non è solo e non tanto ai «germogli costituzionali» già ripetutamente segnalati da Franco Venturi
 che qui si guarda, ma piuttosto all’affermarsi di una religione civile dell’umanità e alle propensioni eversive che essa alimenta, all’«energia creatrice» si potrebbe ripetere con Paul Hazard
, ma retrodatandola a prima dell’89. L’uso stesso del termine «conversione» rivoluzionaria, del resto, rinvia a una dimensione religiosa, alla religiosità laica e civile dell’«uomo dell’Illuminismo», alla sua fede nelle potenzialità trasformatrici della scienza
, dapprima e, poi, alla nuova religione politica
.
La via prescelta per illustrare questa evoluzione non è quella della prosopografia dei patrioti del 1799, che resta ancora tutta da fare e comunque auspicabile per dar conto non solo della corrente filorivoluzionaria ma anche delle sue differenze interne e più generalmente di un processo di politicizzazione complessivo, nel quale tutte le diverse parti furono ugualmente coinvolte. Allo stato delle fonti, l’impresa richiede un impegno che non può che essere collettivo. Passetti ha ancorato la sua ricostruzione a tre figure dominanti, quelle di Francesco Salfi, Antonio Jerocades, Carlo Lauberg, intorno alle quali è tuttavia tutto un brulicare di figure maggiori e minori, note e meno note, Genovesi, Filangieri, Pagano, Galanti, Andrea Serrao, i Grimaldi, certo, scienziati come Domenico Cirillo, Giuseppe Vairo, Vincenzo Comi; non solo, ma anche “maestri”, scrittori e accademici di provincia come Pietro Clausi, Francesco Saverio Gagliardi, Gregorio Lamanna, Giuseppe Spiriti. Scienza e politica, natura e storia, capitale e province sono gli spazi culturali e geografici in cui si muovono, in un dialogo fitto e ininterrotto con un pensiero europeo, soprattutto francese, continuamente rielaborato alla luce della tradizione culturale meridionale e dei bisogni via via mutevoli del Regno.
Due nodi particolarmente significativi vanno segnalati, che l’autrice ha il merito di mettere in rilievo, reciprocamente legati. In primo luogo, il problema della comunicazione, della lingua e dei linguaggi da adottare per la diffusione delle idee e la realizzazione di un progetto di istruzione e di rigenerazione morale che è al cuore della riflessione genovesiana e del movimento riformatore che ad essa si ispira: libri, giornali, scuola, teatro, poesia, tutto può e deve concorrere a scuotere, istruire, “rigenerare”. In secondo luogo, l’importanza specifica dell’insegnamento, non solo nelle sedi istituzionali delle strutture scolastiche e universitarie ma anche nel pullulare di scuole private aperte a Napoli e, soprattutto, in provincia dai tanti allievi, diretti e indiretti, della “scuola” genovesiana, da Clausi a Gagliardi a Lauberg. Risalta così appieno la questione della trasmissione orale del sapere, alla quale studi recenti hanno meritoriamente apportato contributi notevoli, per la Francia e per l’Italia
, e che solo fonti fluide e indirette (carteggi, memorie) possono aiutare a illustrare nel caso del Settecento meridionale. Ne emergono anche, piuttosto vistosamente, le lacune documentarie e bibliografiche che ancora impediscono una più concreta visione della vita culturale del Regno di Napoli nel Settecento, solo in parte attenuate dai recenti sviluppi della storia dell’editoria: soprattutto per quanto concerne l’istruzione, le scuole pubbliche e private, l’Università, sulle quali, non a caso, conosciamo i percorsi legislativi
 ma non la concreta articolazione degli studi, le dimensioni e i caratteri del corpo insegnante.
Passetti anticipa dunque già agli anni Ottanta del Settecento, prima della Rivoluzione francese, e nel contesto dell’assolutismo borbonico, quella teoria della dissimulazione e della «doppia verità politica» che in molti studi, e particolarmente nei lavori di Umberto Carpi, ha costituito una delle chiavi di lettura dei comportamenti dei patrioti italiani nell’età napoleonica, in special modo dopo l’affaire Ceroni
. Simulazione e dissimulazione, fedeltà e infedeltà politiche, del resto, categorie solitamente applicate alla lettura delle vicende culturali e politiche seicentesche, sono state recentemente estese alla ricostruzione della congiuntura rivoluzionaria di fine Settecento, calandola in una prospettiva di più lungo periodo
.

Simulazione, nella ricostruzione di Passetti, la fedeltà politica alla monarchia borbonica dei patrioti meridionali, almeno di quelli impegnati in un sotterraneo lavoro massonico che assume tratti cospirativi già dalla metà degli anni Ottanta. Per poi seguire la vicenda cospirativa meridionale dopo l’89, dal «club sans compromission» di Ciaja alla Società patriottica, via via fino alle congiure del 1794-95, una temperie che malgrado la ricchezza di documentazione offerta, in questo caso, dalle carte processuali, presenta ancora zone d’ombra torbide e profonde: quali l’uccisione a Napoli per mano di ignoti sicari di Giuseppe Spiriti
 e l’oscura morte per “suicidio” di Troiano Odazi. In questo livello cospirativo non di mero adattamento della struttura organizzativa massonica si tratta, ma di piena applicazione delle idee di rigenerazione maturate nel contesto dell’insegnamento genovesiano, prima, e poi dell’esplosione «tremuotica» del 1783. 
Tornando anch’egli, in un recente bilancio, sulla questione del rapporto Lumi-rivoluzione, e sulle tensioni interpretative che esso ha risollevato, Giuseppe Ricuperati ha segnalato «un luogo di tensione, in realtà del tutto più civile e componibile, tra coloro che ritengono il crogiolo del triennio essenziale per la democrazia e i suoi valori e quanti, come Ferrone e me, che arretrano fino all’Illuminismo, ponendone non solo il problema delle eredità, ma anche delle latenze liberatorie interrotte. In questo senso – prosegue – la seconda edizione del libro di Ferrone, I profeti dell’Illuminismo, non nasconde le differenze con l’interpretazione di Guerci, Rao, Capra e Criscuolo. Quest’ultimo riassume il dibattito con una grande equanimità, implicitamente superandolo»
. È un quadro efficace delle linee interpretative e del dialogo in corso tra ricerche diversamente orientate ma sempre reciprocamente rispettose dei risultati acquisiti. In questo quadro, Cristina Passetti si colloca piuttosto sul terreno delle «latenze liberatorie interrotte» o comunque preesistenti alla Rivoluzione francese e da questa modificate, sollevando interrogativi suggestivi se si voglia guardare, come suggeriva proprio uno studioso del triennio come Armando Saitta, non solo a «ciò che è stato», ma anche a «ciò che fu soffocato ma che aveva una sua ragione d’essere»
. Importante, soprattutto, è il suo richiamo alla vicenda massonica, i cui intricati rapporti con le riforme e con la rivoluzione restano lontani dall’essere dipanati. Così come restano sempre attuali gli interrogativi sollevati da Giarrizzo sui rapporti tra le massonerie e la cultura del loro tempo: se si possa cioè parlare di una reale autonomia di una “ideologia” massonica o questa non si alimenti piuttosto, volta a volta, dell’arsenale di idee del contesto politico e intellettuale nel quale si colloca.
Come già ricordava Walter Maturi facendo eco a Manzoni, non si tratta certo di presentare due secoli, il Settecento e l’Ottocento, «l’un contro l’altro armato», ma di comprenderli nella loro continuità e nella loro successione, senza accelerare i tempi
. Resta comunque il fatto, e non sembri, questa, una considerazione da storicismo “volgare”, che la rivoluzione scoppiò in Francia e non altrove. E che dopo di allora, come ha osservato proprio Giuseppe Ricuperati, anche in Italia gli uomini «divennero diversi»
.
                                                                                                                          Anna Maria Rao
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